{"id":4351,"date":"2018-09-27T21:31:13","date_gmt":"2018-09-27T19:31:13","guid":{"rendered":"http:\/\/sinedjib.com\/?p=4351"},"modified":"2025-08-19T11:00:55","modified_gmt":"2025-08-19T09:00:55","slug":"clavel","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2018\/09\/27\/clavel\/","title":{"rendered":"Maurice Clavel : Le jardin de Djemila"},"content":{"rendered":"\n

Extrait de Maurice Clavel, Le jardin de Djemila<\/em>, Paris, Ren\u00e9 Julliard, 1958, p. 19-22<\/strong><\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n

CHRONIQUE<\/p>\n\n\n\n

 <\/p>\n\n\n\n

Paris, f\u00e9vrier-avril 1957<\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

I<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

J’avais quelques amis au Mouvement National Alg\u00e9rien et je m’en m\u00e9fiais plaisamment : trop fran\u00e7ais. En eux semblaient revivre nos vieux r\u00e9volutionnaires, dont il ne reste plus les noms que dans quelques rues vastes et laides, m\u00e9tros a\u00e9riens, c\u0153urs d\u00e9suets : Barb\u00e8s, Blanqui – ces gens qui ont peu agi dans leur si\u00e8cle, ayant pass\u00e9 en prisons bourgeoises trop de leur vie, sans rien semer plus loin, la libert\u00e9 s’\u00e9tant faite science et police. Mes amis \u00e9taient une r\u00e9surrection \u00e9trange, d’un naturel que le d\u00e9paysement accusait. <\/p>\n\n\n\n\n\n\n\n

Ainsi, un jour, ma gorge s’\u00e9tait serr\u00e9e \u00e0 voir des danses cr\u00e9oles o\u00f9 persistaient nos gr\u00e2ces de cour ; ainsi on croit avoir entendu un air, enfant, et on ne sait pas ; ainsi on imagine des m\u00e9daillons autour de certains visages. Ils parlaient ce langage r\u00e9publicain que cent ans de comices ont tant avili chez nous, mais leur z\u00e8le, la gravit\u00e9 de l’Islam et jusqu’\u00e0 leur prononciations de gorge – butant sur les mots longs, ils semblaient s’y prendre \u00e0 deux fois par \u00e9merveillement et respect – lui rendaient un \u00e2ge d’or. Ils employaient avec leur rudesse fra\u00eeche des termes peu usit\u00e9, d\u00e9licats : ainsi Dani\u00e8le me disant de Djemila : \u00ab\u00a0Elle faisait de tr\u00e8s jolies robes\u00a0\u00bb ; eux : \u00ab\u00a0C’\u00e9tait une couturi\u00e8re… finie\u00a0\u00bb : Dani\u00e8le : \u00ab\u00a0Elle flirtait \u00e0 tour de bras\u00a0\u00bb ; eux : \u00ab\u00a0Elle se fian\u00e7ait \u00e9perdument.\u00a0\u00bb Leurs mots, leur accent donnaient le soupir des choses, parfois le fond, l’au-del\u00e0 : ainsi disaient-ils encore de Djemila \u00ab\u00a0fragile\u00a0\u00bb au lieu de \u00ab\u00a0futile\u00a0\u00bb. Ils avaient les rougeurs et les cachotteries de l’amiti\u00e9 : un jour, ils n’os\u00e8rent pas m’annoncer une manifestation de rue que j’eusse aim\u00e9 rendre compte et me la firent manquer, de peur qu’elle n’\u00e9chou\u00e2t. Un autre jour – se m\u00e9fiaient-ils de leur gaucherie ou de mon aisance en paroles ? – au beau milieu d’un entretien, ils s’interrompirent, et tous, clignant de l\u2019\u0153il vers moi, \u00e0 pleine face, rugirent en ch\u0153ur : \u00ab\u00a0Ah, ah, ah !\u00a0\u00bb Cela devint entre nous un signe de retrouvailles, mieux qu’un mot, \u00e0 d\u00e9faut d’une chanson d’autrefois commune.<\/p>\n\n\n\n

Ils \u00e9taient presque toujours trois ensemble : Robert, rude ; Marcel, malicieux ; Maurice, pensif. Ces noms qu’ils s’\u00e9taient choisis si justes, si conformes \u00e0 l’id\u00e9e de nos saints patrons, je les garderai, pour \u00e9viter un \u00e9loignement inutile.<\/p>\n\n\n\n

Par une de ces alliances que nous ne voyons plus, ils avaient des natures chaleureuses et des principes. Ceux que j’ai bien connus, entrant dans les maisons, attiraient tout de suite les petits enfants, les b\u00eates. On leur en voulait presque. C’\u00e9tait moins pur qu’un rayonnement, moins trouble qu’une bu\u00e9e. Ils riaient bien, sans rien de gras ni du pu\u00e9ril : des hommes. Ils aimaient l’amour : nagu\u00e8re, sournoisement, ils venaient s’y livrer en France et d\u00e9ploraient leur faiblesse d’un air si joyeusement d\u00e9confit devant leurs amis de gauche que ceux-ci mena\u00e7aient – blague rituelle – : \u00ab\u00a0Je le raconterai au Parti !\u00a0\u00bb Ils entendaient le Grand Parti, le m\u00eame qui aujourd’hui les tue, ou y aide. J’\u00e9cris pour qu’on les connaisse. Beaucoup d’entre eux \u00e9taient beaux, plus grands que leurs compatriotes, avec de ces visages pleins de temps et d’espace, de Sahara ou d’Andalousie, o\u00f9 se jouaient les drames de la tendresse. Un camarade aux opinions libertaires avait admis que sa femme f\u00fbt \u00e0 l’un d’eux, puis il avait souffert longtemps, puis divorc\u00e9 d’elle, mais n’avait pu renoncer \u00e0 son amiti\u00e9 pour l’homme : Slimane, le fr\u00e8re de Djemila.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab\u00a0\u00c7a, nous pourrons l’expliquer \u00e0 notre peuple, alors nous pouvons le faire. \u00c7a, non.\u00a0\u00bb Ainsi parlaient ces Acadiens de nos r\u00e9volutions fran\u00e7aises. Ils \u00e9taient tous, de bas en haut, chefs supr\u00eames et militants, ouvriers – \u00e9tat qui ne fait pas la justesse naturelle d’un homme, mais la renforce. Du temps que nous \u00e9tions la plus puissante nation du monde, polie, f\u00e9roce, ils s’\u00e9taient pris \u00e0 r\u00eaver la leur dans la banlieue de Paris, grouillement de cahutes, planches pourries, vieilles t\u00f4les ; h\u00f4tels noir\u00e2tres o\u00f9 ils s’entassaient \u00e0 cinq ou six par chambre, soupente ou cave ; fosses \u00e0 m\u00eame la terre des terrains vagues, parfois. Ils envoyaient leur paye \u00e0 leur famille. Id\u00e9al, mis\u00e8re : l’autre si\u00e8cle s’en f\u00fbt \u00e9mu en images ; Hugo, dans la mani\u00e8re du Crapaud et de l’Ane, e\u00fbt repris leur sobriquet, les Ratons, pour opposer \u00e0 plaisir trous d’ombre et fronts de lumi\u00e8re. Eux-m\u00eames s’\u00e9taient appel\u00e9s, \u00e0 leurs d\u00e9buts, avec Messali : l’Etoile – et y pensaient encore souvent.<\/p>\n\n\n\n

Aujourd’hui Messali \u00e9tait \u00e0 Belle-Ile, comme Blanqui. Sa derni\u00e8re prison : les autres se confondaient presque dans leur m\u00e9moire – tant il y en avait – et pourtant leur servaient \u00e0 dater leurs actes. Ils s’interrogeaient devant moi : \u00ab\u00a0C’\u00e9tait… attends… o\u00f9 \u00e9tait Messali d\u00e9j\u00e0 ?… En libert\u00e9 ? – Mais non, pas possible !\u00a0\u00bb Nos ge\u00f4les devenues leurs \u00e9ph\u00e9m\u00e9rides \u00e9taient dr\u00f4les ; ils s’observaient un peu les uns les autres avant de se d\u00e9rider franchement, Robert, le rude, un Kabyle grand, blond et ros\u00e9, leur donnant le signal par un gonflement de joues saccad\u00e9, sans plus. Messali Hadj ne faisaient rien sans leur accord, mais il \u00e9tait pour eux le staretz, le ma\u00eetre mystique, symbole dont un homme peut s’inspirer sans d\u00e9choir, dont un dipl\u00f4m\u00e9 s’\u00e9bouriffe. D’o\u00f9 la rupture dans leur parti en juin 1954, les ti\u00e8des et les violents s’en \u00e9loignant \u00e0 la fois. Les violents d\u00e9clench\u00e8rent l’insurrection tr\u00e8s vite, trop vite, \u00ab\u00a0prot\u00e9g\u00e9s par un rideau de roseaux et la magie des Aur\u00e8s\u00a0\u00bb, n’esp\u00e9rant gu\u00e8re que des martyrs et des insurrections futures. Ils n’\u00e9taient pas cinq cents. Elle r\u00e9ussit. Les hommes de Messali entr\u00e8rent dans la lutte le second jour, avec leurs groupes et leurs pratiques distinctes. Les ti\u00e8des se h\u00e2t\u00e8rent de rejoindre les violents, rench\u00e9rissant de violence. Ainsi se forma le Front qui pr\u00e9tendit exterminer les anciens fid\u00e8les, cette secte, disaient-ils… – Ce ramassis, r\u00e9pondaient les autres.<\/p>\n\n\n\n

Etaient-ils bien an\u00e9antis ? On l’avait annonc\u00e9 trois ou quatre fois. On m’avait m\u00eame parl\u00e9 d’une ferme de l’Alg\u00e9rois o\u00f9 le Front leur avait donn\u00e9 rendez-vous en vue d’une alliance : leurs chefs \u00e9taient venus, seize ou dix-sept, avaient attendu ; un \u00e9missaire s’\u00e9tait pr\u00e9sent\u00e9 enfin, muni d’un poste \u00e9metteur, lequel avait explos\u00e9, les tuant tous : \u00ab\u00a0Un vilain coup\u00a0\u00bb, disaient avec s\u00e9rieux mes amis. En France, le massacre mutuel \u00e9tait de r\u00e8gle, mais les hommes de Messali avaient peu de chances, r\u00e9pugnant \u00e0 tuer en gros. \u00ab\u00a0Nous tuons les tueurs : mais il faut savoir qui c’est, \u00eatre s\u00fbr. Alors nous faisons d’abord des enqu\u00eates. Et ces enqu\u00eates \u00e0 leur tour nous co\u00fbtent des morts. Alors…\u00a0\u00bb Geste vague. En Alg\u00e9rie, toujours en vertu des principes, ils s’abstenaient d’assassiner les femmes et les enfants, ce qui leur \u00f4tait tout espoir de se r\u00e9v\u00e9ler au monde. En ce si\u00e8cle de sensations, ils s’\u00e9teignaient…<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Extrait de Maurice Clavel, Le jardin de Djemila, Paris, Ren\u00e9 Julliard, 1958, p. 19-22 CHRONIQUE   Paris, f\u00e9vrier-avril 1957 I J’avais quelques amis au Mouvement National Alg\u00e9rien et je m’en m\u00e9fiais plaisamment : trop fran\u00e7ais. En eux semblaient revivre nos vieux r\u00e9volutionnaires, dont il ne reste plus les noms que dans quelques rues vastes et […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[38,112,2676,758,838,2677,1008],"class_list":["post-4351","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-livres","tag-38","tag-algerie","tag-le-jardin-de-djemila","tag-maurice-clavel","tag-mouvement-national-algerien","tag-rene-julliard","tag-revolution"],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/s9lTYU-clavel","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":512,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2015\/07\/12\/clavel-de-gaulle\/","url_meta":{"origin":4351,"position":0},"title":"M. Maurice Clavel s’adresse au g\u00e9n\u00e9ral de Gaulle","author":"Nedjib Sidi Moussa","date":"12\/07\/2015","format":false,"excerpt":"Article publi\u00e9 dans Le Monde, le 29 juin 1968 M. Maurice Clavel \u00e9crit dans Combat sous le titre \"Asile\" ; \"Mon g\u00e9n\u00e9ral, j'ai suivi le proc\u00e8s P\u00e9tain. Je fus le moins \u00e2pre des journalistes issus de la R\u00e9sistance. Le seul crime qui m'apparut inexpiable, sur lequel la d\u00e9fense faiblit et\u2026","rel":"","context":"Dans "presse"","block_context":{"text":"presse","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/presse\/"},"img":{"alt_text":"","src":"","width":0,"height":0},"classes":[]},{"id":3304,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2018\/01\/03\/lottman-camus\/","url_meta":{"origin":4351,"position":1},"title":"Herbert R. Lottman : Albert Camus","author":"SiNedjib","date":"03\/01\/2018","format":false,"excerpt":"Extraits de Herbert R. Lottman, Albert Camus, Paris, Le Seuil, 1978, p. 605-608. \u00a0 \u00a0 Une autre fois, Robl\u00e8s vint \u00e0 Paris pr\u00e9venir Camus qu'un ami musulman sollicitait son aide pour son fr\u00e8re \u00e2g\u00e9 de dix-huit ans, qui avait tir\u00e9 sur un ultra et s'\u00e9tait entendu condamner \u00e0 la peine\u2026","rel":"","context":"Dans "livres"","block_context":{"text":"livres","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/livres\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2018\/01\/lottman.jpg?resize=350%2C200","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":22560,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2024\/04\/09\/clavel-3\/","url_meta":{"origin":4351,"position":2},"title":"Maurice Clavel : F.L.N. et M.N.A.","author":"SiNedjib","date":"09\/04\/2024","format":false,"excerpt":"Article de Maurice Clavel paru en deux parties dans Combat, 7 et 12 juin 1957 Les traits hachur\u00e9s repr\u00e9sentent les zones d'influence du M.N.A. I. - HISTOIRE ET IDEOLOGIE L'ARTICLE de Gilles Martinet sur le M.N.A. et le F.L.N. apporte une confirmation \u00e9clatante aux th\u00e8ses que j'avan\u00e7ais. L'auteur nous y\u2026","rel":"","context":"Dans "presse"","block_context":{"text":"presse","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/presse\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/Carte-Demain-Combat-1957.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/Carte-Demain-Combat-1957.png?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/Carte-Demain-Combat-1957.png?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/Carte-Demain-Combat-1957.png?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":22018,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2024\/02\/24\/clavel-2\/","url_meta":{"origin":4351,"position":3},"title":"Maurice Clavel : La vie d’un homme","author":"SiNedjib","date":"24\/02\/2024","format":false,"excerpt":"Article de Maurice Clavel paru dans La Commune, n\u00b0 2, mai 1957, p. 10 J'arrive \u00e0 Alger le 10 avril \u00e0 la nuit. Le lendemain matin, je me rends au Tribunal Militaire. J'ai une grande partie de la ville \u00e0 traverser. La mer et le ciel gris ne sugg\u00e8rent pas\u2026","rel":"","context":"Dans "presse"","block_context":{"text":"presse","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/presse\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/La-Commune-mai-1957.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/La-Commune-mai-1957.png?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/La-Commune-mai-1957.png?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x"},"classes":[]},{"id":17050,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2022\/09\/12\/maurice-joyeux-quand-lalgerie-sinsurgeait-par-d-guerin\/","url_meta":{"origin":4351,"position":4},"title":"Maurice Joyeux : Quand l’Alg\u00e9rie s’insurgeait, par D. Gu\u00e9rin, Ed. La Pens\u00e9e Sauvage","author":"SiNedjib","date":"12\/09\/2022","format":false,"excerpt":"Article de Maurice Joyeux paru dans Le Monde libertaire, n\u00b0 352, 3 avril 1980 Voici un ouvrage qui, \u00e0 plusieurs titres, nous replongera dans nos souvenirs ! Gu\u00e9rin, avec beaucoup de minutie, retrace non seulement ce que fut l'insurrection alg\u00e9rienne, mais \u00e9galement l'histoire de la constitution d'un parti nationaliste, dont\u2026","rel":"","context":"Dans "presse"","block_context":{"text":"presse","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/presse\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2022\/02\/Daniel-Guerin-Quand-lAlgerie-sinsurgeait.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":16490,"url":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/2022\/07\/03\/appel-pour-la-liberation-de-tous-les-emprisonnes-qui-ont-manifeste-leur-solidarite-avec-la-revolution-algerienne\/","url_meta":{"origin":4351,"position":5},"title":"Appel pour la lib\u00e9ration de tous les emprisonn\u00e9s qui ont manifest\u00e9 leur solidarit\u00e9 avec la r\u00e9volution alg\u00e9rienne","author":"SiNedjib","date":"03\/07\/2022","format":false,"excerpt":"Appel paru dans L'Internationale, n\u00b0 2 (128), juillet 1962, p. 6 Au moment o\u00f9 les tortionnaires du peuple alg\u00e9rien sont amnisti\u00e9s, o\u00f9 les tueurs de l'O.A.S. b\u00e9n\u00e9ficient de la mansu\u00e9tude des Pouvoirs Publics, o\u00f9 Salan sauve sa t\u00eate et son avenir politique, De Gaulle, instigateur et b\u00e9n\u00e9ficiaire du putsch militaire\u2026","rel":"","context":"Dans "presse"","block_context":{"text":"presse","link":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/category\/presse\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/sinedjib.com\/wp-content\/uploads\/2022\/07\/LInternationale-juillet-1962-1.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200},"classes":[]}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4351","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4351"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4351\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":27056,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4351\/revisions\/27056"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4351"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4351"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/sinedjib.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4351"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}